Danau Tulare, yang terletak di Lembah San Joaquin, California , dulunya merupakan salah satu badan air tawar terbesar di seluruh AS . Namun, sekitar 130 tahun yang lalu sungai itu menghilang – sebagian besar karena keserakahan penjajah, yang mengeringkan airnya untuk menciptakan lahan pertanian yang subur. Namun, tahun lalu, danau yang dulunya sangat dihargai itu tiba-tiba muncul kembali, membawa serta dampak positif dan menyakitkan. Pada akhir abad ke-19, Tulare membentang lebih dari 100 mil panjangnya dan 30 mil lebarnya, dan merupakan "badan air tawar terbesar di sebelah barat Sungai Mississippi ", jelas Vivian Underhill dari Northeastern University dalam siaran pers . Pada saat itu, danau tersebut berisi begitu banyak air sehingga sebuah kapal uap dapat mengangkut "perlengkapan pertanian dari daerah Bakersfield hingga Fresno (di jantung Lembah San Joaquin) dan kemudian hingga San Francisco" — jarak hampir 300 mil — katanya. Namun, dalam beberapa dekade berikutnya, "danau leluhur" dan jalur air penghubung yang memungkinkan rute tersebut hampir lenyap karena irigasi buatan manusia. Danau Tulare, yang diberi nama “Pa'ashi” oleh suku asli Tachi Yokut, sebagian besar dialiri oleh air lelehan salju dari pegunungan Sierra Nevada, bukan oleh curah hujan yang langka di wilayah tersebut. Menurut Badan Layanan Cuaca Nasional, Fresno rata-rata menerima curah hujan sedikit di atas 10 inci per tahun, dan terkadang hanya sekitar tiga inci. Jika kita melihat bentang alam kering Lembah San Joaquin sepanjang abad ke-21, akan sulit membayangkan hamparan air yang begitu luas mendominasi lanskap tersebut. Namun, pada tahun 1800-an, “Fresno adalah kota di tepi danau,” kata Underhill. Fresno, yang terletak di jantung Lembah San Joaquin, adalah tempat kering yang menerima sedikit curah hujan (PATRICK T. FALLON/AFP via Getty Images) Peneliti tersebut, yang berspesialisasi dalam etnografi dan keadilan lingkungan, menjelaskan bahwa danau itu pertama kali mulai menghilang pada akhir tahun 1850-an dan awal tahun 1860-an, karena “keinginan negara bagian California untuk mengambil tanah [yang secara historis merupakan tanah penduduk asli] dan menjadikannya milik pribadi.” Proses ini disebut "reklamasi" dan sering kali melibatkan "pengeringan lahan yang tergenang atau irigasi lahan gurun untuk menciptakan lahan pertanian yang subur,"
Jika “orang-orang bisa mengeringkan lahan itu,” mereka akan “diberi kepemilikan atas sebagian lahan tersebut. Jadi ada insentif besar bagi para pemukim kulit putih untuk mulai melakukan pekerjaan itu,” tambahnya, menggambarkan proses tersebut sebagai “proyek kolonialisme pemukim yang sangat kental”. Pertama kali danau itu benar-benar menghilang adalah sekitar tahun 1890, ketika "airnya pada dasarnya [digunakan untuk] mengairi semua lahan kering di sekitar daerah itu," lanjutnya. “Sekarang lembah itu dilintasi oleh ratusan kanal irigasi, yang semuanya awalnya dibangun untuk mengambil air danau itu dan mengairi ladang-ladang.” Namun, pada tahun 2023, Danau Tulare bangkit kembali dari keterpurukan. Sungai yang dulunya besar itu terlahir kembali tahun lalu (Mario Tama/Getty Images) “California baru saja dilanda banjir salju di musim dingin dan kemudian hujan di musim semi,” jelas Underhill. “Jika terjadi hujan dan salju, salju akan mencair dengan sangat cepat,” dan semua ini masih mengalir ke cekungan tempat Danau Tulare pernah berada. Beberapa bulan setelah danau itu kembali meluap, dampaknya dapat terlihat pada satwa liar setempat. “Berbagai jenis burung — pelikan, elang, burung air” kembali, kata Underhill, menambahkan bahwa “suku Tachi juga mengatakan bahwa mereka telah melihat burung hantu penggali bersarang di sekitar pantai,” spesies yang digambarkan sebagai “rentan atau terancam punah” oleh Dinas Perikanan dan Margasatwa AS. Selain kembalinya berbagai spesies – termasuk ikan dan amfibi yang kemungkinan terbawa oleh curah hujan dan banjir – komunitas manusia juga sangat terpengaruh oleh kelahiran kembali danau tersebut. Bagi suku Tachi Yokut, “kembalinya danau ini merupakan pengalaman yang sangat kuat dan spiritual,” kata Underhill. “Mereka telah mengadakan upacara di tepi danau. Mereka dapat kembali mempraktikkan praktik berburu dan memancing tradisional mereka.” Danau tersebut telah membawa kembalinya berbagai spesies, termasuk burung-burung lahan basah (Mario Tama/Getty Images) Namun, bagi para pekerja pertanian dan pemilik lahan di wilayah tersebut, gambaran yang ada jauh kurang menggembirakan.
Banyak dari para pekerja pertanian ini mengalami kerugian besar akibat banjir, dengan banyak yang kehilangan rumah mereka sepenuhnya. Upaya untuk mengeringkan danau itu sekali lagi sudah dilakukan, dan Underhill mengatakan dia memperkirakan danau itu akan tetap ada dalam beberapa bentuk selama sekitar dua tahun lagi — meskipun peristiwa aliran atmosfer baru di atas California tahun ini dapat mempersulit hal ini. “Akibat perubahan iklim,” kata Underhill, “banjir dengan skala sebesar ini atau lebih besar akan terjadi dengan frekuensi yang semakin meningkat.” “Pada titik tertentu, saya pikir negara bagian California perlu menyadari bahwa Danau Tulare ingin tetap ada. Dan sebenarnya, ada banyak manfaat ekonomi yang bisa didapatkan jika membiarkannya tetap ada.” Dia juga mencatat bahwa kebangkitan kembali danau tahun lalu bukanlah kemunculan pertama danau tersebut sejak tahun 1800-an. “Hal itu terjadi di tahun 80-an, terjadi sekali di tahun 60-an, beberapa kali di tahun 30-an,” katanya. Melihat konteks lingkungan yang lebih luas, Underhill menunjukkan: “Bentang alam ini selalu berupa danau dan lahan basah, dan pertanian irigasi kita saat ini hanyalah sebuah fenomena singkat selama seabad dalam sejarah geologis yang lebih besar ini.” “Ini sebenarnya bukan banjir. Ini adalah danau yang kembali meluap.” Lebih dari 100 mil persegi lahan pertanian dan lahan lainnya terendam banjir tahun lalu (Mario Tama/Getty Images) Namun demikian, pada bulan Maret tahun ini, seorang reporter dari Guardian mengunjungi danau ikonik tersebut, dan mendapati dirinya disambut dengan "tunas rumput dan lumpur tebal". Kurang dari setahun setelah direvitalisasi, Danau Tulare telah menyusut menjadi hanya 2.625 hektar, menurut kantor layanan darurat wilayah Kings. Dan para pejabat sekarang memperkirakan "hilangnya dalam waktu dekat," kata Abraham Valencia, dari kantor layanan darurat, kepada media tersebut. Artinya, "kecuali terjadi limpasan air lelehan salju yang tak terduga yang menyebabkan banjir di hulu." Dengan kata lain, seperti yang ditulis Dani Anguiano: “Terlepas dari prediksi, danau itu hampir lenyap.”










